“Lho? Kok nasi gorengnya nggak dihabiskan?” tanyanya.
Ini sudah pertanyaan kedua. Beberapa menit berselang, istrinya juga menanyakan hal yang sama. Kami senyam-senyum dan saling lirik. Nah lho. Hasim dimarahin bapak dan ibu penjual nasi di warung sebelah bengkel. Hasim salah tingkah.
“Nggak enak ya?” tanyanya lagi sambil mengangkat piring Hasim.
“Enak paaaak” jawabnya patuh.
“Dia nggak biasa sarapan pagi. Perutnya begah” jelas Vera –Vera ini istrinya Hasim- pada kami semua.
“Ooooooo….”
Pssst.. alm. Sophan Sophian juga pelanggan tetapnya. Jadi kalau sempat, mampirlah disini. Tempat singgah makan Busonoriz “Zahra” menunya yang terkenal :
gulai kambing, cumi cabe ijo, Rica belut, rica cabe Ijo. Bahan-bahannya fresh dari TPA terdekat. Tidak dibekukan, tapi langsung dimasak. 024-7623694
Nah.. begini ceritanya.Tadi pagi, setelah menjemur raincoat, memanaskan si Malih n the gank, minum kopi dan teh yang disediakan sambil memandang gunung Merbabu di hadapan.
Jam setengah delapan, kami teruskan perjalanan. Jarak sejauh 30 km melalui Salatiga-Bawen-Ungaran-Semarang kami tempuh dalam waktu sejam, Cirebon lebih jauh lagi. Jaraknya sekitar 251 km lagi dari sini. Apalagi Jakarta, masih harus kami jalani sejauh lebih dari 523 km.
Setelah menembus kota Semarang kami terus mengarah ke jalur utara. Lalu kami berhenti di bengkel pertama yang kami lihat. Di Jalan Raya Jrakah yang saya baru sadari mobil, bus, motor yang bolak-balik di depannya, gemar sekali menyalakan klaksonnya. Berisik!
“Nggak kuat Bro!”
Jadi sambil menunggu mereka, kami juga memperbaiki pio-nya Fajar. Begitu juga dengan ban belakangnya Scozzy –motornya Hasim- yang dirasa tidak stabil, juga di betulkan posisinya.
Pukul sepuluh pagi. Ahirnya full team juga. Hendrix dan Hanz. (Lulu sempat tanya, yang namanya Hanz yang mana Sis?”) keduanya sama-sama bertubuh besar, memakai kaos lengan panjang, mengenakan bandana merah dan memakai jaket Milys. Biker banget daaaah!
Masih ngantuk dan dekil. Tapi wajah mereka menyiratkan rasa syukur karena berhasil menyusul kami. Motor Hanz –oiya, pio-nya Hanz belum punya nama tuh. Kalau ada usul silakan lho- segera masuk kamar operasi. CR-nya ditukar dengan CR si Malih. Cukup lama juga kami menunggu. Karena ada sparepart yang harus dicari dulu.
Jam dua belas kurang limabelas menit, enam motor+8 orang perlahan-lahan meninggalkan Semarang. Si Malih masih di depan, diikuti Hasim+Vera, Lulu, Fajar, Hendrix dan Hanz.
Kami belok ke jalur alternatif dan tiba-tiba sudah ada Cepiring. Yang paling saya ingat dari tempat ini adalah Pabrik Gula Cepiring, persis ada di tepi jalan.
Jangan ditanya cuaca hari itu. Panas terik. Dua kali barisan sempat berhenti. Pertama waktu Hanz menyusul dan bilang.
“Apa kamu mau di depan?” tanya suami saya.
“Nggak ah..! Gue tarik ulur aja. Kalo ngantuk jalan pelan-pelan. Kalo udah seger, gua gaspol nyusul barisan.”
Maka, sejak saat itu, hingga malam nanti ketika insiden Pamanukan itu terjadi, Hanz akan selalu dalam posisi buncit dan tarik ulur. Jam satu siang, sedang Jakarta masih 350 km lagi.
Dan kedua ketika pukul setengah tiga sore, Hendrix juga menyusul ke depan, Dengan bahasa isyarat (seperti sedang menyuap makanan
“Kapan berhentinya bro?”
Wah.. kami bakal kejar-kejaran dengan hujan nih.
Saya lupa tepatnya jam berapa tapi setelah itu kami masih sempat mengisi bensin, melewatkan magrib di jalan dn sejam kemudian berhenti lagi di tengah jalan. Somewhere in pantura. Box belakang si Scozzy jatuh.
Untunglah masih ada bengkel las yang buka malam itu. Sambil menunggu bracketnya di las kembali, kami nongkrong lagi di salah satu warung tak jauh dari situ. Gembira menemukan sakelar listrik, Hendrix langsung membuka notebooknya. Hanz yang tidak bisa diam, mondar-mandir dengan pio-nya di sepanjang jalan. –Hmmmm… hari yang aneh
Tragedi di Pamanukan dan Rit Celurit Sampeyan!
Dalam gelap, tahu-tahu saya sudah tergeletak di tengah jalan.
Di sebelah, suami saya terguling meringis menahan sakit. Si Malih –ini nama motor kami- juga terbalik di hadapan.
Kami sudah berbalik arah, duduk dan menatap sorot lampu truk tronton yang berdecit tak jauh di depan hidung kami.
Kami bertiga bagai penyanyi yang sedang disorot dengan lampu ribuan watt. Lalulintas terhenti saat itu juga.
Bagai ribuan slide foto yang bergantian di pelupuk mata saya. Berganti-ganti seperti di film-film itu lho.
Selasa lalu di Pamanukan, hujan-hujanan mencari penginapan. Kamis tertawa riang foto-foto di jembatan Suramadu.
Berlompatan di pantai Lombang. Keluar masuk pabrik kerupuk di Magetan.
Terkantuk-kantuk menuju kamar diantara ABG Salatiga yang sedang tipsi.
Jangan-jangan ini akhir dari hidup saya….hiks!
Mata saya menyipit melihat silaunya lampu truk dan motor mereka. Saya beruntung pada saat itu tidak panik. Kalo dipikir kok bisa ya? Saya ingat betul, waktu itu saya sempat memeriksa diri saya dulu. Apa ada yang luka atau patah. Dan menoleh pada belahan jiwa saya, menanyakan hal yang sama. Dia bilang kaki kirinya sakit.
“Oke… masih bisa jalan kan?” saat itu dalam pikiran saya adalah segera pindah ke bahu jalan. Ke tempat yang lebih aman.
“(Saya) minta minum Hany!” pintanya. Wajahnya pucat.
“Air.. air.. minta air!” seru saya. Kini saya mulai panik. Aduuuuuh… saya nggak mau lagi naik motor..hiks! hiks!
Lalu kami diajak Hendrix (atau Hasim ya?) kami pindah ke tempat yang lebih terang, Ada rumah tanpa pagar, yang terasnya kami pakai untuk duduk. Saya masih sempat melihat si Malih digotong oleh Fajar dan Lulu. –sedih saya melihatnya tak berdaya- Motor-motor yang lain rupanya sudah diparkir di halaman rumah ini.
Dan jalan pantura di depan kami kembali normal seperti biasa.
Saya melirik jam tangan. Jam sepuluh malam saat itu. Suami saya rebah di teras. Dan dengan keras kepala tidak mau saya lihat kakinya. –huh!- Sambil mengeluarkan tas mungil obat-obatan, saya periksa kakinya. Sejauh ini sih tidak ada yang patah hanya tulang keringnya memar, lututnya juga.
Hanya dia mendadak rewel saja karena saya tahu perasaannya tidak enak hati karena merepotkan orang banyak.
Hasim datang lagi dengan wajah cemas.
“Nggak apa-apa Jeh?” *which is means.. are you OK?*
“ta’ rit clurit sampeyaaaaan”
“Hahahaha…” my hubby is baaaaack!
Fajar dengan cekatan mengganti CR si Malih. Yup! Betul. CR abal-abal (hasil tukar guling dengan CR-nya Hanz waktu di Semarang tadi) patah dengan suksesnya. Kemudian baru saya tahu kalau itu CR cadangan yang didapat dari Hasim. Dan sehari kemudian baru kami sadari, body lampu depan si Malih pecah, berikut windshieldnya.
Dan lubang di jalanlah penyebabnya, juga kesalahan mengambil keputusan di sepersekian detik terakhir.
Sambil mengelap tangan dan wajah penuh peluh Fajar menjelaskan pada saya. Mungkin karena posisinya agak jauh di belakang, jadi bisa melihat rekaman kejadiannya dengan jelas. Ini juga yang masih saya ingat.
Barisan kami cukup rapi malam itu. Ada lima motor yang beriringan -seperti yang sudah diceritakan di awal kisah ini, Hanz memang sedang jauh di belakang- Kelima motor itu meliuk-liuk menyusup dan melewati truk-truk itu.
Dilema juga sih. Maka inilah keputusan sepersekian detik itu. lubang itupun dilibasnya.
Mendadak saya merasa pendek. –ini akibat CR yang patah. Body belakang pio langsung amblas dan rata dengan ban- Suami saya masih berusaha keras memperlambat si malih, dia memegang stang motor yang mendadak tidak terkendali ke kanan dan ke kiri. Lalu kami menghantam lubang lagi. Dan menghantam lubang lainnya.
Lalu kami jatuh.
-TAMAT-
(BTR, selesai ditulis 28 januari 2010 jam 10 pagi. Selamat ulang tahun Milys.!!)
Terimakasih pada Allah SWT, teman-teman seperjalanan kami, Lulu, Hasim+Vera, Fajar, Hendrix dan Hanz; mbak Eri yang bertugas memberi makan kucing-kucing kami selama kami pergi
Dan sisa hari itu terasa panjang sekali. Kami tiba di rumah jam setengah enam pagi. Lulu memisahkan diri menuju Pondok Gede, sisanya terus ke selatan ke arah Cibubur untuk kemudian menembus Parung. Beberapa harus segera mandi dan berkemas. Hari itu sudah waktunya masuk kerja.Suami saya nggak ngantor hari itu –ya iya laaaaah- pupus sudah resolusi tahun 2010 yang tidak mau absen satu hari pun- saya nggak tahu gimana dengan yang lain tapi Lulu sempat ditegur si bos karena tertidur di meja kantor.
7 comments:
seru mbak pengalamannya....dan serem....hehe
gawat juga ya jalur pantura...
n banyak kecelakaan disana, mas yuli
padahal tiap tahun sebelum lebaran (atau pas lebaran?) katanya diperbaiki dan ditambal ya....ck ck...
Selamattt... miniserinya lunas!!!
iya ya.. harus di beton kali' biar nggak rusak terus.
dibayar tunai !!!! :D
Siisst lam kenal ,,, tukar link yah ???
Jual hair extentions.,,,,
Hair extention expor quality dengan hrg paling murah kualitas tetap no 1.
Bahan halus,tebal,alami..
Menerima order dalam dan luar negeri.
Ecer dan grosir.
Untuk grosir min 50 pcs
Apakah Anda ? :
Pemilik toko
Pemilik salon
Suplier
Pemilik Blog, facebook dll...
Kami menawarkan peluang usaha yang saling menguntungkan untuk jangka panjang .
Bagi reseller yg mau bergabung kami sediakan harga khusus dan kualitas barang dijamin expor quality.
Kunjungi webstore kami di :
http://hairextentions.multiply.com
Email :
ningnovi@ymail.com
Call / SMS :
Ning Novi / Aryanto wibowo
Hp : 081807406662.( 24 jam )
Selamat bergabung???.
Post a Comment